死亡究竟意味着什么？
以生为本能的人，如果连生命本身都不留恋了, 他还要为了什么活下去？
汤贞站在亚星娱乐六楼的观景阳台上, 迎着寒风, 望向楼下, 一座废墟还在瓦砾中伫立着。从亚星娱乐公司第一天成立时起, 这么一栋小楼就盖起来了, 它陪伴了太多人的青春岁月, 而大多数人都已经离开了它，忘记了它。大院儿灰色的围墙早已经被工地围栏替代了，工人们站立在四周，身影渺小, 几台铲车开上去，履带碾压着破碎的土块、砖块, 铲斗支棱起来, 砸进三楼的窗里, 整整一面墙壁像被活活撕开了, 这么离了楼, 在铲车前轰然倒塌, 荡起更多的尘埃。
烟尘散去了。瓦砾中裸露出开裂的发黄的瓷砖，玻璃残渣被旧报纸糊在一起，汤贞瞧见许多散落的旧家具，还有些当年的画报，画报中的人喜笑颜开的，被贴在粉碎的墙壁上。
“汤贞老师, ”温心在一边说，，又劝，“这么冷，咱们回去吧。”又说：“子轲可担心你了。”
今年这个夏天，许多人都在猜测，汤贞到底什么时候会死。汤贞已经疯了，没有人样儿好多年了。他像一台随时会启动自毁程序的机器，只是在倒计时了而已。大家期待着他的死亡，只要一死，行业内外太多人都会有事情干了，他的生是没有价值的了，死却有，那么这就不叫做死亡了，这是一种“加冕”，是一种历史地位的“飞升”，以汤贞曾经的国民度、传奇性，只要运作得当，甚至有可能会让纪念他的活动成为一种新兴文化产业的开始。
与其苟延残喘地活着，还有机会一脚踏入名人堂，不好吗。趁现在死，二十六岁，死在还青春的时候，值！
再拖上几年那就不好说了。
可眼看着汤贞撑过了夏天，度过了秋天，很快，北雁南飞，天气渐冷，霜降了，这一年即将迎来尾声。汤贞熬过来了，他眼瞧着越来越好了。
就在这个时候，汤贞曾经的“弟弟”，素有“小汤贞”之称的骆天天却在叛出亚星近半年后，从一栋拆了一半的公寓废墟里传出了死讯。
报纸上评价他，说骆天天，出道七年，留在观众心里的代表作少之又少，一度是亚星娱乐最顶尖练习生的他，唯有在与“哥哥”汤贞有关的工作上，才会表现出他的刻苦与天资，也总会得到非常高的评价。这也就让骆天天身上始终带有难以磨灭的“汤贞”的印记，从他出道，到现在，始终是这样。
温心陪汤贞回去，路上接到子轲的短信。子轲说他过来接他们，温心忙说不用，他们半小时后就到家。汤贞这几天接连接到两通电话，一通来自公司，一通来自远在香城的妹夫，两通电话都是关于死亡。全家人都很担心他。这几天新闻又多，外面儿也是人多，眼多，子轲觉得不安全。
可汤贞老师想出门去看看，总不能全家人把他关起来。
这会儿子轲打给汤贞的手机，温心帮汤贞接起来了。车往前开，汤贞听到小周的声音在耳边轻声说：“看过了吧。”
“看完就回来吧。”
祁禄穿了身黑色西装，跟在亚星总经理毛成瑞身后，一同沿着殡仪馆的小道，走向会场大厅。
记者与媒体统统被拦在了馆外。骆天天的家人为骆天天举办了一个小型的告别仪式，是不对外开放的。
祁禄在受邀人的名单上看到了自己的名字，他弯下腰，在上面签字。
到场的人并不多，大都是骆天天学生时代的同学，还有以前在亚星公司训练时结识的练习生们。天天性子独，不太交朋友，在业内这些年，也谈不上什么人脉，就算有，他的家人大概也都不清楚。亚星老总毛成瑞还没进门，就有许多曾经的练习生朝门外望过来了。
一个年轻人走出门来，脸上想示好，又不合适笑，他当着众人面儿对毛成瑞鞠了一躬，又与祁禄握手。“禄禄，好久不见了。”他低声道。
祁禄瞧着曾经在“木卫二”一起训练多年的这位同伴，点了点头。
“木卫二”组合已经解散半年，五位成员，除了主唱天天外，其余四个人只来了这么一位。半年前，他们与亚星搞得剑拔弩张，如今在这样的场合下见面，确实是造化弄人。
“他们呢？”毛成瑞轻声道。
年轻人表情不大自在：“他们仨都忙，在外打拼呢，就我闲的没事，我就过来了。”他又补充了一句：“不然一个人都不来也不好。”
现场摆放了不少花圈、挽联，有曾经合作过的业内人士送来的，也有媒体，粉丝会。祁禄跟着毛成瑞一路走进去，余光在路过的层层叠叠的白色花圈中瞧到了一个熟悉的名字，黑色毛笔字迹，垂在最下面，淹没在众多的名字里。
美丽圣洁的雪白花朵一层层围绕着棺木，天天就在里面安睡。祁禄走上前，他望向了遗像里的天天：黑色短发，眼神明亮，笑得大方、爽朗。
他左眼尾下有颗小小的泪痣，俨然就是祁禄第一次见到他时的样子。
往后那种狡黠的，小恶魔般的微笑，又或是伤心时，委屈地坐在台阶上大哭不止。祁禄望着天天，脑海中回想起许多。有一次天天把他家的猫抱来了公司练习室，那只大猫的爪子总勾在天天穿的毛衣上，天天一边和祁禄说话，一边不厌其烦地拿着猫爪拿下去。
天天的母亲守在一旁，痛失爱子，她已然哭不出眼泪来了。许多远的近的亲戚在身边陪伴她，不见丈夫的身影。毛成瑞走过去，这时一位五十多岁年纪的女士从家人中站起来。
“毛总。”她声音悲戚。
毛成瑞看着天天的母亲，又看眼前，天天的大姨，他曾经的下属。
“抱歉，”他说，“你当年离职之前把天天交给我，我们没照顾好他。”
祁禄站在一边，听见天天的妈妈这会儿又痛哭失声起来。她在骂梁丘云，骂梁丘云把天天从亚星带走了，让天天没有工作了，要不然天天决不会走上这条路。她骂着骂着，又安静下来，亲人们围着他，照顾她，这时她有开口了，她开始骂汤贞了，如果不是亚星有个汤贞，天天何至于到今天啊！
大姨赶忙跪下了搂住了自家姐妹。“你别骂了，”她压低声音道，周围都是客人，“你还想弄出多少新闻，你就让孩子清清静静地走吧！”
祁禄和毛总一同走出了会场。祁禄站在门边，又转过身看去。仪式结束后，天天就要出殡火化了。
两个人沿着会场外的小道，往院外走。道旁生着荒草，毛总问祁禄话，祁禄一开始没听清楚，他低着头，直直往前走，直到毛总问第二遍。
“……阿贞是不是在家？”
祁禄抬起头，他对毛成瑞点了点头。
毛成瑞想了想，道：“我用不用去看看他。”
祁禄摇头。这时他看到殡仪馆外挤满了记者，而门里，角落的柱子后面，有一道镜头的反光在祁禄眼前一闪而过。
他过去，一把将柱子后面蹲的偷偷拍摄葬礼现场的男记者给揪出来了。也许是祁禄样子太冲动，旁边工作人员都想把祁禄劝住，不要在葬礼上打人，结果那短发红脸的记者一挣脱，吸着鼻子，抱着怀里的dv就跑了。
回程，祁禄坐着毛总的车。毛总问，阿贞的妹妹今年多大？
祁禄用手指给他比划了个数字。
毛成瑞皱起眉头来：“和天天一样大？”
毛成瑞下了车，让司机把祁禄送到家去。祁禄在车里坐着，却不想回家。他给了司机一个地址，在一个桥口下车，步行过了桥，他穿着西装沿山路走上去。
他远远看到一个小小的人影，是汤贞。汤贞披着大衣，在院门外独自站着，好像在等他。
祁禄加快脚步，他强忍住了泪水，走到门前，和汤贞紧紧拥抱住。
第八幕伴我
十一月末，汤贞在新家的地毯上整理箱子，不仅是他的箱子，还有从小周公寓里打包送过来的好几箱。他在一堆一模一样的黑色夹克里看到了一件红色女士大衣，被人用防尘罩包裹着，很爱惜地收藏起来。
箱子里还夹着一顶绣有小飞机图案的棉帽，被汤贞看到了。
小周从楼上下来，他从老宅带过来几张画，打算挂在汤贞的琴房，还有沙发后面。瞧见汤贞手里这顶棉帽，他拿起来，戴在了头发上，接着他把汤贞抱起来了。地毯上到处是还没整理完的衣物，他抱着阿贞，在家走来走去。
最近外头发生的新闻太多，报纸的版面都不太够用了。从汤贞演唱会的成功、mattias 的解散，到骆天天自杀、梁丘云大婚。今天早晨周子轲看新闻，澳门警方将泰国女星的案子移交内地，北京市警方今天早晨出动，将梁丘云的岳丈，陈乐山，从家中带走，不知道要干什么。
还有些边角料的小新闻，像是梁丘云位于香山的家中遭窃，还有，有一群混混儿在街头散发一则假报纸，似乎背后有人指使，他们一夜之间将梁丘云冥婚的画报贴的街头巷尾都是，吓坏了住在附近的老百姓。
和外头的纷纷扰扰相比，新家远离世事，安全，安静。自从和亚星娱乐的合约到期，汤贞就已经是自由人了。可眼下，小周却不肯让他“自由”。一个人没事做，在家总难免胡思乱想。小周每天开着车，载汤贞和他一起去排练场地，毕竟 kaiser 的工作还没结束，还有演唱会这样收尾的事情要筹备。
排练场地汤贞也并不陌生，六年前，这里叫做“新城电影宫”。
肖扬他们也许被人提醒了什么，在汤贞面前，他们只谈工作，从不提及外头发生的一切。八个人，加上队长周子轲，加上汤贞，排练完了就凑在一起吃饭，每天都热热闹闹的。
晚上回到家，汤贞和小周一起坐在沙发上看电影，他们泡澡，在浴缸里聊天。汤贞站在主卧室的窗边，擦得半干的头发垂在睡衣肩上，汤贞仰着头，透过窗玻璃，望北半球冬季的夜空。
他望不了一会儿，小周就过来了，到他身边来。他们在一起看天上的星星，无论汤贞在做什么，小周都陪着他。
曹年不建议汤贞这时候回去香城。周子轲刚刚搬新家，很多事项都没有安排，一时也没有合适的家庭会计师。他还没学会怎么处理资产，对自己名下的财富也缺乏概念。至于汤贞，还不如周子轲呢。这么多年，汤贞只管做他的艺人工作，财政大权从郭小莉手里又放到温心手里，汤贞大概只有在亲手给别人包红包的时候才数一数手里的钞票。
周子轲给朱塞发了封邮件，请朱叔叔帮忙，给打来电话的汤贞妹夫付一笔丧葬费，以及刚出生婴儿的抚养费。至于付多少，周子轲请朱叔叔直接估计一个数字，不用再问他。
汤贞看起来很正常，正常去场地看周子轲工作，正常在家中忙碌。周子轲看他，反而觉得担忧，觉得很不踏实。
香城那边儿没有再来电话。汤贞新做了舅舅，但家里人并不太需要他，只渴望舅舅提供富裕的生活保障。
“阿贞。”
“嗯？”
“汤玥，现在应该正和你们的爸爸在一起。”周子轲搂着汤贞，他们在被窝里，透过没有拉紧的窗帘，能看到月光洒下来，照得半面卧室都亮，仿佛置身于虚幻空间。“他们父女两个，”小周说，“在天堂一起生活，不用担心。”
汤贞侧躺在周子轲身边，汤贞哭的时候没声音，只有极轻微的喘气。周子轲低下头，他把汤贞的手攥在手里，他觉得心疼。
可哭是好事情。这让周子轲逐渐放下心了。
“天堂里一定有很多好人，无辜的人，”周子轲瞧着窗外，他的脸也被月光照亮了，“还有，和家人彼此思念的人。”
第二天一早，天刚刚亮，温心便开车过来了。她拿驾照不久，绕了好远的弯路才找到地方。她在附近社区的公用停车场停了车，走过来按门铃。
又等了好一会儿，才等到视频电话接通了。“温心？”汤贞老师的声音听起来，比前几天又有精神了。
院门打开，温心把手里“如梦十年”演唱会dvd的制作企划最后检查了一遍，放进包里，走进去了。
她沿着小路，迈上台阶。温心透过一楼的窗边，瞧着屋里面壁炉正燃烧着，映得窗子都红。温心不禁缩了缩脖子，她听到了屋里传来的音乐。
房门打开了，汤贞穿着家居服，手上还套着隔热手套，房间里有刚烤好的面包的香气。他对温心笑了：“家里暖和，快进来。”